義妹の結婚式当日、私は朝から会場に入っていた。義母に「受付と進行、写真の段取りもお願いね」と言われ、名札、席次、あいさつ順、カメラ担当の割り振りまで一冊のバインダーにまとめてあった。
頼まれたから来た。なのに胸の奥に、変なひっかかりがあった。
「親族以外は席に着かないで」
会場前で受付を担当しながら、私は来賓の名前を確認し、ご祝儀は箱に入れ、芳名帳にチェックを付けていった。義母は出入りを見張るように立ち、口を出してくる。
「その写真は親族から先」「席札、向きが逆。うちはこういう並べ方なの」
言い方が強いのはいつものこと。私は必要な確認だけ返して、予定どおり司会担当者と打ち合わせをそた。
開式10分前、義母が私の腕をつかんだ。
「親族以外は席に着かないで。廊下で待ってて」
「私は受付と進行の担当ですよ」
「でも親族じゃないでしょ？中は家族だけで進めるから」
言われて、頭の中で段取りが止まった。私に集まっていた紙と情報が、全部、宙に浮く。
「じゃあ全部お任せします」と退いた
ここで揉めたら開式に響く。私は受付の現金入りの箱と芳名帳を夫に渡し、会場係にも一言添えた。
「受付の現金は夫に引き継ぎます。名簿もここまでチェック済み。残りはお願いします」
そして、自分の私物であるバインダーとスマホだけを持って会場を出た。あいさつの順番、写真の配置、次の合図。細かいメモは私の手帳にしかない。前夜、主要な進行表データは夫に共有してあるが、現場の調整は口頭での指示が必要。それも含めて、義母の言葉どおり、「家の者」だけで進めるのだろう。
私は建物を出て、近くの喫茶店に入った。ミルクを足したコーヒーを前に、連絡が来ないことを祈った。
40分後の電話「戻ってきて」に私は
スマホが鳴った。夫だ。
「今どこ？戻ってきて。進行が止まってる」
「家族でないなら、私が関与できないよ。義母さんがそう言ったから。データは昨日あなたに送ってある。そこからやって」
受話口の向こうで、誰かが「早く呼んで」と急かす声がした。夫は短く息を吐いた。
「分かった。こっちで立て直す」
コーヒーを一口飲んだ。連絡は、その後もしばらく来なかった。
「次は？」に誰も答えられない
終わってから夫に聞いた話だ。義母は私を外に出したあと、席順や親族紹介の並びにこだわって、司会者に指示を出せなかった。来賓から「次は？」と聞かれても、どの名前がどの肩書きか分からない。写真の順番も、誰が誰に並ぶのか決まらない。
夫は会場係と相談して、私から引き継いだ芳名帳を頼りに仮の順番を作り、親族の一人に受付を任せ、開式を押しながら進めた。開始が40分遅れ、式全体も押したらしい。
その間、義母は夫にこう言ったそうだ。
「早くあの子を呼び戻して。悪いけど、お願い」
夫は「親族以外は入れないんだろ」とだけ返したという。
「この前はごめんね」と義母
数日後、義母から連絡があった。私の自宅に来たいというので、夫と三人でテーブルを囲んだ。
「この前は、ごめんね。余計なことを言った。戻ってきてくれたらよかったのに」
「呼ばれてやることはやります。でも“親族じゃないから”と言われたら、口も手も出せません」
私がそう言うと、義母は言葉を探すように顔を上げ、夫に視線を向けた。
「今後の家の行事は、役割を決めてからにする。進行は外部に頼むか、俺がやる。妻に頼むなら、口出しはしない」
夫がそう締めると、義母は小さくうなずいた。
その後
その後の親族の集まりは、プロに任せるか、夫が段取りを引き受ける形になった。私は呼ばれた範囲のことだけをする。義母は私に対して、表立って指図をしなくなった。
あの日、私は席を外しただけだ。式は40分押した。頼んだ役目をその場で外せば、段取りは止まる。私はそう判断して離れた。
さいごに
頼んでおいて外へ追い出すのが、今回のすれ違いの元でしたね。家の行事ほど、役割や言い方ひとつで気持ちが揺れます。似た経験、ありませんか。家族に手伝いを頼むとき、あなたはどんな言葉を添えますか。
※本記事は、実際の体験談をもとに作成しています。取材対象者の個人が特定されないよう固有名詞などに変更を加えながら構成しています。
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
コメント