玄関で手土産のスイカを持ち直したとき、居間からテレビの音に混じって義父の声が飛んできた。
「おーい、女は台所だぞ」
毎年のように聞く言葉だった。
冗談のつもりなのかもしれない。でも、言われるたびに少しだけ気持ちが重くなる。
まだ座布団にも座っていないのに、もう「手伝う側」に振り分けられたような気分になるからだ。
「女は台所だぞ」
「こんにちは」
私はそれだけ返して、スイカをテーブルの端に置いた。
義父はテレビから目を離さないまま、
「母さん一人じゃ大変だから、そっち手伝ってやれ」と言う。
その一方で、夫には、「ビール冷えてるぞ」と声をかけた。
役割が最初から決まっているみたいだった。
夫が、「俺も手伝うよ」と言って立ち上がる。
義父は少し意外そうな顔をした。
「お前は座ってればいいだろ」
夫は、「二人でやったほうが早いから」とだけ返した。
私はその言葉に少し救われた。
義母から差し出されたエプロン
台所へ行くと、義母が棚からエプロンを出した。
「はい」
自然な手つきで私へ差し出す。
いつもなら、何となく受け取っていた。
料理を運び、皿を洗い、最後まで台所に残る。
その間、夫や義父たちは居間で話している。
でも今日は、そこまでしないと決めていた。
私は笑って言った。
「今日はスイカ切るくらいにしますね」
エプロンは受け取らなかった。
義母は一瞬だけ戸惑ったようだったけれど、
「あら、そう？」
と言って、自分でエプロンをつけた。
夫が冷蔵庫から飲み物を出し、皿を運び始めた。
私はスイカを切って皿に並べ、それで台所を出た。
「正社員だと子どもがかわいそうだぞ」
しばらくして食卓を囲んでいると、今度は仕事の話になった。
義父が私に聞いた。
「まだ正社員で働いてるのか？」
「はい」
「小さいうちは母親が家にいたほうがいいぞ。子どもがかわいそうだろ」
以前なら、笑って流していたと思う。
でも、その日は夫が先に口を開いた。
「その話、もういいよ」
義父が夫を見る。
「なんだよ。普通のこと言ってるだけだろ」
「うちの働き方は、二人で決めてるから」
夫は声を荒らげなかった。
「俺も家事も育児もやるし、妻だけに仕事をやめてもらうつもりはないよ」
義父は、
「今どきはそうなのかねえ」
と少し不満そうに言い、それ以上は続けなかった。
私は何も付け足さなかった。
義父の考えを今日一日で変えようとは思わない。
ただ、私たちの生活までその考えに合わせる必要もない。
それで十分だった。
帰り道で夫に言ったこと
帰りの車で、私は夫に言った。
「次から、もう少し短くてもいい？」
「うん」
夫はすぐに答えた。
「昼に行って、夕方前には帰ろう」
少し間を置いてから、さらに言った。
「あと、親父がまた『女は台所』とか言ったら、俺から言うよ」
私は思わず夫を見た。
「いいの？」
「俺の親だから、俺が言うほうがいいでしょ」
その言葉を聞いて、肩の力が抜けた。
これまで私は、
「せっかくのお盆だから」
「年に数回だから」
と思って我慢していた。
でも、年に数回でも嫌なものは嫌だった。
全部断る必要はない。
行かなくなる必要もない。
ただ、滞在時間を短くする。
できることだけ手伝う。
性別だけを理由に役割を決められそうになったら、夫からも線を引いてもらう。
それくらいなら、無理なく続けられそうだった。
翌年のお盆
次のお盆は、最初から、「今日は15時くらいには帰るね」と夫から伝えてもらった。
私たちは昼前に着き、手土産を渡して、一緒に食卓を囲んだ。
途中、義父がいつもの調子で、「ほら、台所——」と言いかけた。
すると夫が、「俺もやるよ」と先に立ち上がった。
義父は何か言いたそうだったけれど、そのままテレビへ目を戻した。
私は夫と一緒に皿を運び、終わったら席に戻った。
以前のように、気づけばずっと台所にいることはなかった。
義父の考え方が変わったわけではない。
きっと、これからも似たことを言うと思う。
それでも、私たちの動き方は変えられる。
誰かの「当たり前」を全部引き受けなくても、親戚付き合いはできるのだと思った。
さいごに
親族の集まりでは、「女性だから」「嫁だから」という理由で、家事や接待役を当然のように任されることがあります。
相手の価値観をすぐに変えるのが難しくても、滞在時間を決める、担当する範囲を減らす、配偶者から自分の家族へ伝えてもらうなど、自分たち側のルールを変えることはできます。
「女だからやって当然」と言われたら、あなたならどこまで引き受けますか？
※本記事は、実際の体験談をもとに作成しています。取材対象者の個人が特定されないよう固有名詞などに変更を加えながら構成しています。
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
コメント