「じゃあランチしよ！」の輪に入れない私→帰り道でばったり出会った「同志」に思わず笑った

懇談会が終わるたびに、胸のあたりがじわっと重くなる。
べつに誰かに意地悪をされたわけじゃない。ただ、気がつくといつも「外側」にいる。

「じゃあランチしよ！」——その声が届かない

最初は気のせいだと思っていた。

懇談会の終わりにぱっと輪ができて、「そこのカフェ行かない？」「行く行く！」とにぎやかな声が上がる。
私は靴を履き替えながらその輪を横目で見て、誰かが「一緒にどう？」と声をかけてくれるのをほんの少しだけ待ってしまう。

——でも、声はかからない。

「お疲れさまでした」と小さく言って、ひとり昇降口を出る。それが毎回のパターンになっていた。

悪意がないぶん、モヤモヤの置きどころがない

誰かが意地悪で私を外しているわけじゃない、たぶん。

気の合う人同士が自然に固まって、気がつけば輪ができているだけ。
それはわかってる。わかってるんだけど、何度か続くと「私って、存在が薄いのかな」なんて余計なことを考えてしまう。

自分から「私も行っていいですか？」と言えばいいのかもしれない。
でも、なんとなく形のできあがった輪に割り込む勇気は、毎回沸いてこない。

モヤッとしながら校門を出て、とぼとぼ歩いていたある日のこと。

「わかります、私も毎回ひとりです」

校門から少し離れた場所で、ひとり立っている人がいた。

別のクラスの保護者らしく、顔は何となく見たことがある。
その人も、さっきまでの輪には混ざっていなかった——なんとなく、そう気づいた。

目が合うと、相手がふっと苦笑いをした。

「あの、毎回こうやってひとりで帰ってるんですよね、私」

思わず「私もです」と言っていた。

それだけで、なぜかおかしくなって、ふたりでちょっと笑ってしまった。
「来月の懇談会のあとも、もし良かったら一緒に帰りませんか」と言ってくれて、私は「ぜひ」と答えた。

解決とは。ランチの輪に入れたわけでも、悩みがなくなったわけでもない。
でも、同じ気持ちでいる人がいるとわかっただけで、あの重さが少しだけ軽くなった気がした。

さいごに

「輪のちょっと外側」に立ってしまう感覚、経験したことがある人は意外と多いのではないでしょうか。悪意がないぶん、モヤモヤの行き場がなくてひとりで抱えてしまいがち。「私も」と笑い合える人に出会えたら、それだけで少し楽になれる——そんな経験、あなたにもありますか？

※本記事は、実際の体験談をもとに作成しています。取材対象者の個人が特定されないよう固有名詞などに変更を加えながら構成しています。
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。